程雪歌第一次来美国，她好奇地四下张望。

队伍很长，一眼望去，人群找不出什么共同点来，光是头发颜色就五花八门……有金头发的学生模样的白人情侣，也有都是黑头发肤色却又细微差异的东南亚人，甚至有满头银发，满脸皱纹，笑容和煦，双手紧握的老年夫妻。

“同样是黑头发，如果不听他们说话，你能看出他们是哪里人吗？”

程雪歌望着队伍不远处的几个亚洲人，戳了戳钟尘的手臂。

钟尘回复了几个邮件，此刻也觉得有些疲倦，转动脖子放松一下，索性认真回答了程雪歌的话。

“中国同胞你见过最多，很快就辨别得出；日本人和韩国人表情和打扮都不同，也很好区分——一般来讲，韩国男生强壮一些，女生五官更立体一些。日本男生就比较瘦小，而女生则比较可爱秀气”

这一刻，钟尘对程雪歌多了些耐心。

排队跟开车一样，都是把两个人封闭在一个小空间里。

此时此刻，在地球另一端的梦幻般的游乐场里，他们只认识彼此……对彼此的依赖和宽容也会更多一些。

程雪歌仰头望着钟尘，眨了眨眼睛。

……原来当这个人温和说话的时候，气场也会妙如春风。

“你给我拍的照片真好看。”

她希望他保持这种气场，本能地夸奖他，扬起唇角，晃了晃手机，“不用修图就可以发朋友圈呢。”

说到这里，程雪歌忽然落寞了一瞬。

“怎么了？”

此刻他的注意力在她身上，轻易就捕捉到她的情绪变化。

“可惜我发的朋友圈是只对自己可见的。如果公开，朋友们问苑青颖为什么没出镜，我不知道怎么回答。”

“为什么一定要回答？”他微挑眉毛。

“你自己的生活，快乐还是痛苦都由你自己承担。为什么要向别人交代？”

4。

程雪歌上一秒还在环球影城，下一秒却恍惚间闻到消毒水的味道。

她以前经常带苑青颖的姥姥去医院，有时候还需要陪护，吃住都在病房里，一住就是半个月。

所以她很熟悉这种味道。

苑青颖自己都说，换成他，他一天都受不了。

程雪歌当然也觉得不舒服，但是她毫无怨言。

她已经把他的事，当成是自己的事。他的快乐也会成为她的快乐。

她以为，他们的人生已经牢牢地系在一起，成为死结。

……再也不会有什么改变，直到生命的尽头。

直到死亡将他们分开。